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lar. Bunların çok yüksek 
nümuneleri, ortanca nü- 
muneleri ve altta kalmış 
nümuneleri var.
Bir Fransız tiyatrosun­
da, Napoleon’un tam tak­
lidini seyretmiştim: Oda­
nın içinde tıpkı koşarmış 
gibi süratle sağa sola gi­
dip geliyor, yine aynı cev­
vallikle konuşuyordu. İm­
parator, geceleyin de pek 
az uyurmuş. Nabzı bil­
mem kaç atarmış. Hulâsa 
öbür insanlara benzemez­
miş* Benzemediğini de ya­
rattığı tarihle ispat etti.
Diğer misal: Bir ana 
görmüştüm; yetişmiş ço­
cuğunun bir kazaya kur­
ban gittiğini duyunca bir 
köşeye çöktü, yemedi, iç­
medi, konuşmadı, dokuz 
gün öyle oturup öldü. O 
da normal dışı.
Bir mektep arkadaşımız 
vardı. Gayet hisli, coşkun 
mizaçlı ve hepimizden ap­
ayrı istidatlıydı, Âlemin 
tahasomül ettiği zarurî 
hayai icaplarına boyun 
eğmedi; ehlileşmemiş bir 




Bunlar bizimle aynı ha- 
mımhsn yaratılmamış in- 
saı*h»\.. Nice liderler, ni­
ce ¡iler, nice cemiyet 
dışı atılmış kimseler hep 
böyleO u . Ayrı ayrı kırat­
larda oîmakla beraber, bi- 
ribirlerine pek benzerler.
Aramızdan çekilip gi­
den Neyzen Tevfik de tam 
mânasiyle bir normal dışı 
idi. Cemiyetin kâh üstün­
da, kâh kenarında, kâh al­
tında yaşadı. Mevcut kad­
rolardan birinde barem
kabul etmedi Hiçbirimiz 
gibi olmadı, olamadı, İs­
terseniz «Tenezzül etme­
di» deyiniz.
Bir dostun anlattığı gi­
bi, şeklen de bizim gibi de­
ğildi o... Anadolu kıtasın­
da İlkçağlarda yaşıyan 
dinlerin granite oyulmuş 
putlarına benziyordu... 
Eski heykeltıraşlar onu 
görselerdi, ilâhlarına mo­
del ittihaz ederlerdi... 
Belki de o dinlerin mü­
messilleri, cemiyetteki bu 
gibi ender insanları göre­
rek kimi hayra, kimi şerre 
çalışan yan ilâhları ta­
hayyül, tasavvur ve ibda 
etmişlerdir.
Neyzen hayır ilâhı mı, 
şer ilâhı mı idi?
Müziğe ve şiire hayrı do­
kunmuştur. «zararı ken- 
disineydi!» de demeğe dil 
varmıyor. Çünkü kendini 
hiç esirgemeden bu kadar 
uzun yaşadı; ve istediği
gibi kâh âvâre, kâh ciddî, 
çirkinlik içinde güzel bir 
batak çiçeği tarzında ya­
şadı. Yalnız benim bildi­
ğim, kendisine, bir çeyrek 
asırdan beri:
— Bu gidişle öleceksin! 
diyorlardı.
Nasihati verenler, mun­
tazam yaşıyanlar öldüler, 
o inadına yaşadı.
Cemiyetimizin tuzu, bi­
beri idi. Mevcut kaideleri 
hiçe saydı. Yirminci Asrın 
ortasında zaman ve me­
kân hesaplamayan bir 
canlı tasavvuf âbidesi ha­
linde ömür sürdü ve gö­
çüp gitti.
Ne neyle ne neva-yı neyle 
şimdi
Gönül eğlenmiyor bir şeyle - 
şimdi
Allah rahmet eylesin.
